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Introduzione

Sono giunto al termine di questo libro, in cui ho cercato di documentare i
vari aspetti della manualita dei contadini veneti, il “fare” che gli antropolo-
gi definiscono “cultura materiale”, dopo anni di una appassionante ricerca.
Consegno all’editore il testo finito con soddisfazione, ma anche con un po’
di tristezza. Mi separo da un lavoro che ha occupato, anche se non esclusiva-
mente, pitt di vent’anni della mia vita, con alti e bassi, interruzioni e riprese,
che mi ha portato a incontrare tante persone, amici e sconosciuti, e con loro
rivivere il tempo passato, sospinto dal timore di non riuscire a completare la
ricerca, prima che il mondo contadino venisse cancellato dai cambiamenti
epocali sempre pit rapidi e violenti, iniziati con I'esodo dalle campagne ne-
gli anni Sessanta.

Nel consegnare i sedici faldoni con i dattiloscritti e le fotografie accumulati,
uno dopo I'altro, provo la sensazione di staccarmi da tanti amici, di perdere
una presenza che mi ¢ cara, a partire da quella dei miei genitori che sono
stati, per tutti questi anni, un punto di riferimento e una garanzia di verita
storica, come lo ¢ il vocabolario di una lingua, nei dubbi e nelle incertezze
lessicali e ortografiche.

L’interruzione pit lunga e sofferta fu la morte di mio padre, da cui mi
ripresi con fatica sul piano psicologico. Era stata per me una grave perdita
non solo affettiva, ma anche come fonte di esperienza: egli non sapeva né
leggere né scrivere, ma conosceva ogni aspetto della vita e del lavoro che si
svolgeva nella corte agricola, nella condizione di una sofferta subalternita
del pitoco, termine che ricalca il greco ptokos, nell’indicare I'uomo costret-
to alla poverta a causa del trattamento ingiusto da parte di chi detiene il
potere e possiede la ricchezza.

Avevo iniziato non ricordo precisamente quando, ma tanto tempo prima, sepa-
rando le notizie riguardanti la manualita, dalla narrazione det testi della affabu-
lazione orale, pubblicati successivamente nei cinque volumi di Paese perduto.
Limitandomi alle brevi notizie storiche pitt comuni, il mondo contadino ve-
neto si era esaurito tra le due guerre del Novecento, ed era definitivamente
scomparso con I'esodo dalle campagne, un’autentica rivoluzione non sempre
incruenta, se pensiamo al '68 come il suo ultimo capitolo. Da allora, i cam-
biamenti si sono susseguiti sempre pit rapidi, tagliando alle radici millenni
di civilta, dalle arcaiche origini del Neolitico, percorrendo un lungo cammi-
no che attraversa la storia dell'umanita. Gli anziani, ripetendo che la vita non
¢ pitt quella di una volta, non si riferiscono a secoli fa, ma soltanto ad alcune
decine di anni: un passato che ha assunto 'aspetto e il valore di una antichita.
Siamo arrivati al punto in cui i figli non si riconoscono nei loro padri: si € rot-
ta la catena della tradizione che teneva unite le generazioni una dopo I'altra,
un anello stretto all’altro.

Finché il lavoro dei campi si era valso di una semplice meccanizzazione,
I'uomo era rimasto unito alla natura, aveva conservato amore e dedizione alla
terra; quando subentro la tecnologia, la terra divento esclusivamente stru-
mento di produzione, o pit tardi solo un bene da sfruttare.

Non ¢ facile né semplice definire il mondo contadino, scoprirne 'identita che
si & formata nel corso dei secoli. Infatti, i contadini, considerati come classe so-
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ciale, costituivano fino alla meta del secolo scorso, un “altro mondo” rispetto
non solo alla nobilta e alla borghesia, ma alla gente comune della citta. Chi
abitava in citta non viveva allo stesso modo dell'uvomo dei campi; esisteva (ed
esiste ancora, seppur meno accentuato) un genere di vita urbano e un genere
di vita rurale. Alla vigilia della prima guerra mondiale, la realta urbana e quel-
la contadina erano in tutta Europa entita fisiche e culturali distinte.

«Il'modo di vivere rurale rimase qualitativamente differente da quello urbano
e questa differenza si rifletteva non soltanto in ovvie distinzioni di linguaggio
e di costumi, ma anche in generali atteggiamenti sociali e politici. Soltanto
nel XX secolo o, pit specificamente negli ultimi trent’anni, queste differenze
tra modo di vita urbana e modo di vita rurale si sono seriamente indebolite.
Il modello urbano ha finito sempre pit per predominare e piti grande ¢ stato
il grado di industrializzazione, inevitabilmente pitt potenti sono state le in-
fluenze urbane»'.

La separazione della citta dalla campagna era iniziata in Italia con I'invasione
degli Ostrogoti. Re Totila (541 552) aveva promulgato delle leggi, secondo le
quali i coloni non erano piti tenuti a pagare i tributi ai loro padroni. I senatori
latifondisti venivano cosi di fatto espropriati delle loro terre, e la citta separata
dalla campagna, dove si insediarono 1 nuovi padroni; inoltre il villanus della
latinita usciva dalla storia, scompariva dalla cultura e dall’arte figurativa. Ri-
apparira verso I'anno Mille nella “satira del villano”, con una fisionomia del
tutto diversa dall'immagine virgiliana: i miti e pii «abitatori dei campi» erano
diventati «malvagi e pieni di ogni malizia»? ¢ il periodo in cui si produce
in modo definitivo la distinzione culturale tra citta e campagna, avviando il
processo di separazione del lavoro urbano da quello rurale, per mezzo di una
crescente specializzazione dell’artigianato di “bottega” e la nascita delle “arti
e dei mestieri”.

Si contrapporra al giudizio negativo della vita in campagna la visione idilliaca
e aristocratica dell’abitare in “villa” e piu tardi nella letteratura italiana verra
definita “popolare” la produzione introdotta dal Romanticismo secondo il
principio del “popolo creatore”, né parigino né ottentotto, specifichera Ber-
chet, non sempre identificato con il contadino che proprio nell’Ottocento
tocchera il fondo pit desolante della proletarizzazione.

Riscattato anche da motivi religiosi, quello contadino era considerato un mondo
di una umanita spesso povera di mezzi materiali, ma ricca di valori e beni spi-
rituali; per capirlo, bastava accostarsi con serenita e senza pregiudizi alla pieta
popolare, alla ritualita del lavoro, al senso della vita custodito nella famiglia, al
concetto di figliazione, al modo di considerare la malattia, la morte stessa. Si
trattava di una cultura che sublimava l'esistenza, ne interpretava gli aspetti pit
segreti; soffriva e cantava I'amore con parole che sgorgavano da una creativita
naturale, incontaminata. Era la forza intrinseca del dialetto, delle parole nate
dal lavoro, dalla fatica, riscattate dalla fantasia e dalla dinamica dello spirito.
Sono queste parole che ci restano, ancora pit di ogni altro aspetto della ci-
vilta contadina, a volte integre e piene di significato, altre volte spezzate e
frammentate dal tempo, dalla crescente lontananza dalle fonti autentiche
dell’oralita. A volte bisogna ricercarle, difficilmente si trovano nel parlare
comune, perché l'italiano, la lingua fino a ieri della produzione letteraria,
della comunicazione, sostituisce il dialetto a scuola, a casa, al supermercato;
soprattutto, ¢ diventato il simbolo di una promozione culturale e sociale. Ep-
pure, non si & mai scritto tanto in dialetto come oggi che lo si parla sempre
meno; era considerato la lingua degli analfabeti, ora & diventata la lingua
della poesia dotta; erano parole povere, timidamente legate agh oggettl alla
roba: ora ne raccontano la storia, procurano la splegazwne “tecnica” degli
attrezzi e degli utensili. L'uso del termine “tecnico” non deve trarre in ingan-
no, poiché si tratta del lavoro delle mani, la cosiddetta “manualita”, che a sua
volta, impreziosisce le parole perché, nella tradizione orale, la parola & un
tutt’'uno con la cosa e la cosa con la parola. Separarle diventa difficile, se non
impossibile: insieme formano la cultura materiale.



Con “cultura materiale” si intende quanto il contadino ha saputo produrre
con il lavoro delle sue mani, dalla costruzione della casa a quella degli uten-
sili domestici, realizzati talvolta con gusto e senso artistico; a quella degli
attrezzi, opera di ingegnosita manuale; alla costruzione del paesaggio agrario,
secondo criteri produttivi. Sfruttando le poche risorse disponibili, i contadini
hanno saputo accumulare un grande patrimonio di cultura materiale, forma-
to da secoli di storia, indissolubilmente legato alla lotta per la sopravvivenza.
Immerso nella natura, I'uomo ne rispettava l'ordine e 'armonia; si accontenta-
va di ricavare dalla terra, dal bosco e dall’acqua, il necessario: con il suo lavoro
interpretava il tempo e le stagioni; interrogava i fenomeni atmosferici, seguiva
le regole agronomiche tramandate; il non rispettarle avrebbe avuto il senso del-
la trasgressione, alla pari del mancato rispetto delle norme morali e religiose’.
Anche l'architettura rurale, da molti giudicata spontanea e apparentemente
lasciata al caso, dipende invece da precise finalita di ordine materiale e di
ordine spirituale, tra cui appare fondamentale la tensione sacra nell’appro-
priazione del territorio.

«edificazione della casa, della chiesa, del capitello corrisponde al bisogno
della comunita, in condizione di emarginazione e subalternita, di valorizzare
il proprio specifico patrimonio di credenze; alle necessita di dover attingere
alle risorse materiali locali (legname e pietra in montagna; sasso e argilla in
pianura); al fatto di usufruire esclusivamente della capacita tecnologica ac-
quisita dall’esperienza e tramandata da una generazione all’altra.
Quest’ultima considerazione spiega come le trasformazioni e le modificazio-
ni del mondo contadino siano lente, quasi impercettibili. Esse, infatti, sono
rapportate alla manualita che per sua natura lascia il tempo alla riflessione,
alla correzione, al graduale processo di appropriazione dell’ambiente scelto
come residenza storica e propria dell’abitare.

[ paesi, le contrade, le case sparse e isolate, le corti, le chiesette e i capitelli
davano allo spazio una specifica qualita ambientale, un dettaglio persona-
lizzante inserito in un contesto naturale, espresso da una cultura comune
riguardante 1'uso del materiale e delle tecniche costruttive»*.

La sistemazione produttiva dei terreni ¢, senza alcun dubbio, un’opera di
“cultura” prima di essere “coltura”: ai tempi di Virgilio, i due concetti erano
espressi con un unico termine, appunto “agricoltura”. Terreni incolti e pa-
ludosi furono trasformati in “terreni agrari” per mezzo di un lavoro assiduo,
mettendo in pratica esperienza e regole agronomiche acquisite da generazio-
ni di contadini.

La costruzione del campo ha regole precise: deve offrire alle colture un ma-
terasso terroso adeguato, capace di ricevere le piogge e smaltire le acque in
eccesso, perché dove stagna e imputridisce I'acqua, non si produce. Per que-
sto l'aratura ha una grande importanza e dev'essere fatta “interpretando” la
natura del terreno.

Ai margini del campo erano piantati filari di olmi, oppure altre piante come
aceri, salici, pioppi o gelsi; questi ultimi, spesso messi a dimora sul campo,
occupavano uno spazio di 4-5 metri: si tratta della piantata che caratterizza il
paesaggio veneto padano.

Gli spazi tra una piantata e 'altra erano coltivati ad arativo, con cereali fra i
quali prevalevano il frumento, il mais, “rotati” con erba medica e trifoglio,
oppure con il prato naturale. La piantata di gelsi era molto sviluppata nelle
aziende capitaliste che avevano creato un florido allevamento del baco da
seta e che fornivano la materia prima alle numerose filande sorte in molti
paesi. Spesso, la filanda sorgeva nella stessa corte, come si puo constatare
nella villa-corte Rizzardi in Valpantena.

Il paesaggio agrario non ¢ altro che la natura piegata dall'uomo alle sue esi-
genze per mezzo del lavoro, della scelta e della disposizione delle piante,
dei vari ordinamenti produttivi, con il controllo delle acque, con gli edifici
costruiti sui campi in diverse forme architettoniche, la casa isolata, la grande
corte, la villa; le strade rurali, la rete dei fossi e delle zeriole.

Introduzione
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Il lavoro agricolo ha lasciato segni numerosi e diversi, secondo le tecniche
usate ¢ le tecnologie impiegate; il paesaggio agrario rappresenta il deposito
del lavoro umano, la sua “biblioteca” e il suo archivio.

Un’impronta fondamentale ¢ data dalle sistemazioni idraulico-agrarie, che de-
vono garantire il miglior equilibrio possibile tra qualita del suolo e regime idri-
co per ottenere buone produzioni. Ne ¢ esempio la centuriazione dei Romani
(la divisione del territorio in quadrati, di 50 ettari, circondati da fossati per lo
scolo delle acque), che risale a 2000 anni fa ed € ancora evidente in ampie zone
del territorio veneto (la meglio conservata ¢ intorno a Camposampiero).

La ricerca dell’equilibrio idraulico-agrario ha prodotto nelle diverse regioni
le forme particolari dei campi o delle parcelle: tipicamente veneta ¢ quella a
cavino con una colmatura centrale molto accentuata; tipica ¢ anche quella
alla ferrarese con strisce lunghe e strette, quasi piatte e affiancate da scoline.
Le sistemazioni collinari e montane del terreno agrario, hanno prodotto i
sistemi di lavorazione a rittochino (aratura nel senso della pendenza), a caval-
capoggio, a tagliapoggio, o girapoggio (aratura lungo la linea di quota costan-
te, seguendo 1 fianchi del monte), la sistemazione a ciglioni (strisce e piazzo-
le orizzontali ricavate artificialmente), i terrazzamenti (ciglioni sostenuti da
murature, in genere a secco).

Nel paesaggio agrario possiamo leggere i segni lasciati dalle trasformazioni delle
societa contadine, del mutare degli assetti economici, del progresso delle tecni-
che. Ogni societa esprime materialmente il proprio paesaggio: i frati bonificatori
avevano come punto di riferimento il monastero, una struttura alla base della
futura corte capitalista; la societa feudale il castello e 1 borghi, dove abitavano i
servi della gleba, trasformati nei tempi piti recenti in salariati o obbligati; la villa
padronale che trasferiva in campagna gli agi della citta, gli spettacoli dei teatri,
costruendo a sua volta il “teatro di villa”. Era un gioco dei nobili che esaltava
con la poesia e la musica, le famose villote, 1 “vantaggi” della vita rurale, la salu-
brita dell’aria, la bellezza delle piante e dei fiori, disposti in labirinti di verde.

Il lavoro agricolo moderno ha rimodellato gran parte del vecchio paesaggio
contadino, rivoluzionandolo con i sistemi di un’agricoltura meccanizzata e
rendendolo molto spesso scialbo e impersonale, cancellandone la memoria.
Una larga parte della cultura materiale & rappresentata dagli attrezzi da lavoro
che spesso il contadino realizzava con le proprie mani, ripetendo modelli
gia sperimentati, a volte corretti da modifiche che rendevano lo strumento
pitt idoneo a risolvere i problemi del proprio lavoro. Non mancano, talvolta,
accorgimenti meccanici di notevole importanza, e interventi che si possono
definire artistici.

Erano indicati con il termine di arte gli attrezzi usati dall'uomo ed erano arte
quelli destinati al lavoro con gli animali, le bestie de stala.

L’aratro, la seminatrice, la falciatrice erano ancora considerati arte, al pari
della vanga, della forca, del rastrello ecc., mentre la trebbiatrice, il tratto-
re ecc. venivano indicati con il nuovo termine di machina, a differenza dei
documenti ufficiali. «Uno dei primi documenti ufficiali, se non il primo in
termini assoluti, in cui si tenta di distinguere gli “strumenti” agricoli dalle
“macchine agrarie” & I'inchiesta Jacini. Siamo nel 1882.

Si scopre cosi che la “macchina” piti diffusa & I'aratro in ferro, introdotto in
[talia, particolarmente nel settentrione, sulla spinta della meccanizzazione
inglese che con l'innovazione di questo tipo di vomere, si era impegnata a
risolvere la crisi del grano, negli anni della fine del Settecento».

Quando un arnese non era piu utilizzabile perché consumato dall’uso, di-
ventava arzara e veniva depositato nel canton de le arzare. 1l contadino non
buttava via niente, ubbidendo al detto proverbiale, no gh’e arte vecia che no
la deventa bona, non c’¢ attrezzo vecchio che non diventi utile. Durante la
raccolta delle pannocchie o la vendemmia, tuto vien bon, ogni recipiente tor-
na utile; e se non si pud usare, no manca mai che qualche pezzo diventi utile
per aggiustare un arnese che si rompe: co la roba vecia se slonga la nova, con
il vecchio, spesso, si allunga la durata o si migliora I'uso del nuovo.



L’arte aiuta 'uomo a superare le difficolta che incontra nel lavorare la terra
durante i diversi periodi stagionali, sa adattare I'arnese alle esigenze imposte
da un lavoro sempre diverso, dargli la forma necessaria per facilitare il suo
uso e migliorare la sua efficienza. Non & & solo un fatto funzionale, per il con-
tadino diventa un aspetto esistenziale. £ curioso constatare quali probleml il
contadino voleva risolvere costruendosi un certo arnese, il modo con cui vi
riusciva, e ci si meraviglia di come 'uvomo dei campi sapesse “interpretare” la
terra, le stagioni, le differenti esigenze delle sementi affidate alle cure mater-
ne della natura che a volte non erano proprio tali.

Il rapporto tra terra e lavoro era regolato dal lunario orale, I'insieme delle
conoscenze astronomiche, dei fenomeni meteorologici e dalla osservazione
continua, da un contatto “fisico” con la natura, poiché la “presa di posses-
so” di queste conoscenze esige una sorta di fiuto tattile, e se questo vale
per tutti, tanto pit per il contadino le cui conoscenze si basano sul “fare”,
artista e artigiano insieme, quando costruisce il “suo” arnese, adattandolo
al terreno, alle diverse colture alle stagioni. Egli sa in quale stagione deve
arare, conosce come seminare e irrigare; dove e come piantare la vigna, in
quale stagione potarla, quando vendemmiare e fare il vino; conosce come
addomesticare gli animali che usa come forza lavoro; sa ferrare il cavallo,
aggiustare il carro. Fino a ieri, egli zappava la terra, mieteva il frumento,
segava 'erba con l'uso di attrezzi semplici, tanto che si diceva “mietere a
mano”, “seminare a mano” ecc., “avere i calli alle mani” per 'uso della
vanga, del badile, del rastrello, della falce, attrezzi elementari, considerati
il prolungamento delle mani, delle braccia sul lavoro, il tramite piti vero tra
I'uomo e la terra.

«Quando & nuovo, l'utensile non ¢ “fatto”, bisogna che tra esso e le dita che lo
impugnano si stabilisca un accordo formato di appropriazione progressiva... e
anche di una certa usura. Allora lo strumento diventa una cosa viva»’.

Con le so arte, con i suoi attrezzi, il contadino stabilisce un rapporto affettivo,
in grado di trasformare 'uso abituale dell’attrezzo in una vera “attitudine”.
Difatti, quando uno deve lavorare usando un attrezzo non suo, prova una
fatica doppia. Il legame tra persona e utensile trasforma quest'ultimo in un
“bene” e quanto piu & vecchio, arcaico, tanto pitt viene percepito con una
specie di sacralita e di importanza poiché testimonia la storia della famiglia:
Pera de me nono, de me opa, ¢ stato usato da mio nonno o da mio padre, sono
espressioni che rappresentano un legame culturale tra generazioni, anche se
I'attrezzo pare dimenticato in qualche angolo del portico o della casa vecia,
della vecchia casa abbandonata.

In realtd, quell’arnese apparentemente dimenticato, ¢ gia stato assorbito nel
suo valore di progresso, ripetuto e se necessario corretto, nella costruzione
dell’arnese successivo, che fara parte della “catena” di produzmne che nei se-
coli ha accompagnato la vita dell'uomo. Nel costruirsi I'arnese, il contadino
provava la soddisfazione di chi mette in atto con 'esperienza la sua capacita
manuale; I'arte non era mai una ripetizione della precedente; ¢’era un tocco,
un accorgimento nuovo. Il progresso di un tempo camminava con la lentezza
della manualita, spesso contro il conformismo quando si trattava di innovare
modelli tradizionali, in particolare se riguardavano opere murarie, casa, stalla
e barchessa.

«Lia vista scivola sulla superficie dell'universo. La mano sa che 'oggetto im-
plica un peso»°. Questo aforisma rende perfettamente I'idea di quanto profondo
sia il rapporto fra I'essere umano e la realta materica che ci circonda, realta che
col suo “peso” ci condiziona fino a farci soffrire, obbligandoci a lottare per so-
pravvivere’.

Accanto alla “manualita naturale” del contadino, si sviluppa la “manualita
colta” dell’artigiano, e le “botteghe” che sviluppano i mestieri ausiliari si
impongono, creano utensili sempre pit perfezionati, con sempre maggior
dominio sulle risorse e sulle energie naturali; alla manualita subentra la
meccanizzazione e pil tardi la tecnologia, espellendo dall’agricoltura ogni
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utensile prodotto dal contadino: da secoli li aveva usati e fabbricati con le
proprie mani.

Di ogni oggetto cid che contava era la durata: il contadino, uomo o donna,
era orgoglioso di lavorare con gli attrezzi lasciati dai veci: dal genitore, dal
nonno, e li conservava con la “religiosita della memoria”, li consegnava ai
figli come un bene da conservare e non di “consumo” come succede ora.
Piti che un’eredita materiale, diventavano un lascito spirituale, morale; in
pratica, diventava una trasmissione di cultura e questo avveniva, in parti-
colare, con gli utensili di casa, spesso costruiti in legno, perché piu facili
da lavorare con abilita e sicurezza. Il contadino si trasforma in artigiano,
costruisce, modella, imita; sente il bisogno di ornare attrezzi da lavoro e
utensili domestici con figure allegoriche e stampi scolpiti; le donne al telaio,
oppure con il semplice uncinetto, preparano gli “accompagnamenti” della
dote, lenzuola, coperte, camicie, quanto era necessario per vestire uomini e
bambini. I costumi di certe zone sono costruiti con un gusto sorprendente e
si riscoprono ancora oggi come il distintivo che denuncia I'appartenenza a
gruppi etnici, a culture diverse.

Anche nella poverta di una economia di sopravvivenza, le donne sanno cre-
are pezzi di indubbia eleganza e di gusto raffinato, abiti, scialli e guanti che
passano da una generazione all’altra.

Bastano un ago, dei ferri, un uncinetto, una stoffa scelta, lana e filo fatti con
Iarte appresa dalle anziane e raffinata dalla scuola della tradizione. Si puo
dire che ogni generazione aggiunge o toglie un punto, un ricamo, corregge
un risvolto, rinnova il pezzo ricevuto e lo riconsegna in eredita piu fresco.
Le conoscenze in possesso della mare de casa avevano un carattere globale:
una stessa cosa era utile almeno due volte, come cibo e come medicina. Era
proverbiale la capacita della madre di casa di allevare 1 polli, governare la
piccola stalla con cui sosteneva la famiglia; la nonna la tirava su, allevava i
nipotini con il latte di capra, sapeva coltivare ortaggi ed erbe per la cucina e
con le stesse erbe curare la salute.

Le “tecnologie” usate allora erano povere ma ethicaci, capaci di attingere dal-
la natura le primordiali fonti della sopravvivenza. La mare, madre della casa,
usava la cenere della legna del focolare per fare la lissia, la lisciva del bucato
stagionale; sapeva I'arte di conservare i salami e le ochete, i quarti d’oca, nelle
pignatte di terra cotta; di trasformare il latte in formaggio, in burro; di macera-
re la canapa e tessere la tela, insomma accumulava un insieme di conoscenze
con le quali procurava, conservava e utilizzava la roba di casa. E 'uomo,
oltre a lavorare la terra, sapeva fare e riparare gli arnesi, anche il tetto di casa
se occorreva, magari di farsela la casa e il ricovero per le bestie, utilizzando
il materiale che gli offriva il luogo scelto come spazio di vita e di lavoro. La
contadinita ¢ tutto questo, la terra con le sue offerte materiali e 'uomo con le
sue capacita di utilizzarle.

I titolo scelto, La terra e 'uomo, comprende appunto due termini che posso-
no esprimere il senso pitt profondo della contadinita, di quel mondo rurale
in cui terra e uomo erano, si pud dire, una unita inscindibile di vita e di la-
voro. Era il mondo del campo, della contrada, del paese; della grande corte
aziendale dove I'uvomo contava per le sue braccia, per la sua versatilita nei
mestieri. Che mestiere fai si chiedeva a uno sconosciuto, perché il mestiere
lo qualificava, indicava il posto che occupava e il ruolo che esercitava nella
comunita. Erano, infatti, mestieri le faccende di casa, la sa fare i so mestieri
de casa, era la dote morale di una ragazza che si sposava; era mestiere il la-
voro del fabbro e del falegname; lo era anche “fare il contadino”, ma spesso
la sua genericita non gli offriva molta stima, specie se bracciante o modesto
coltivatore con quatro perteghe de tera, poca terra da coltivare, da cui ricavava
la pura sussistenza per la famiglia, ma non tutti gli anni: I'emigrazione ne &
testimonianza e documento.

[’agricoltura non ¢ uniforme e uguale per tutti, non lo & perché la qualita dei
terreni non ¢ la stessa. I contadino sa che non bastano il lavoro e la fatica per



ricavarne il migliore prodotto, occorre sostenerne la fertilita anche con le ro-
gazioni, le preghiere e le benedizioni, de merda e acua santa meteghene sem-
pre tanta; il progresso ¢ lento ma sensibile negli ultimi anni, finché “esplode”
la tecnologia e la chimica, un cambiamento che il piccolo e medio coltiva-
tore non sa sostenere, el se magna anca la casa; avviene un miglioramento
economico che i proprietari si guardano bene dal dividere con i loro “dipen-
denti”. La proprieta si trasferisce nelle mani di pochi e da un mondo definito
“contadino”, si passa a una condizione agraria capitalista. Dalla tradizionale
manualita, si passa all'incontro-scontro con la “tecnologia”, la sostituzione
degli animali come forza lavoro con i trattori e le macchine.

Gli ultimi due secoli vedono i grandi investimenti per migliorare le produ-
zioni e il fenomeno del proletariato sempre piu diffuso. Il bracciante non ha
terra, la casa dove abita ¢ del padrone, come lo sono la terra che lavora e le
macchine che adopera. Queste esigono una specializzazione, cosi la corte
— tipica struttura agraria che viene dalla vecchia aristocrazia terriera, dai mo-
nasteri, addirittura dal medioevo — esige salariati di stalla in grado di allevare
cavalli e buoi, selezionare razze da lavoro, da carne e da latte; omeni che im-
parino presto a seminare, falciare, mietere con le macchine. Sono le donne
che restano legate alla zappa, alla messora, al rastrello, ma sono in grado di
allevare i bachi da seta, mondare e trapiantare il riso, coltivare le bietole. A
questa struttura permanente si afhancano gli avventizi, addetti ai lavori stagio-
nali, i cosiddetti “generici”, meno specializzati ma sempre in grado di usare
con abilita vanga, badile e falce; caricare e scaricare fieno; pronti ad interven-
ti di sostegno dove occorreva, a fare il lavoro che veniva richiesto dal castaldo.
Sono in pratica considerati manodopera in esubero e, quindi, i primi a restare
senza lavoro e disoccupati nella stagione “morta”. Restavano senza lavoro
anche quando non avevano l'arte per eseguire il lavoro “comandato”.

La corte aveva portici e barchesse dove riparava carri, carrette, seminatrici,
falciatrici, macchine di ogni genere; il piccolo conduttore tirava su un ta-
madoto, un casoto di canna, sotto i quali spingeva la carriola, il carrettino
dell’asino. Il bracciante teneva le sue arte dietro la porta d’entrata nell’angolo
detto ironicamente el canton de le arte. Gli artigiani, ausiliari del lavoro agri-
colo, affidarono la bottega ai figli e si crearono cosi tradizioni di “mestiere”
che, con il tempo, si affermarono sul mercato e imposero nome e marchio
sulla loro produzione. Era fondamentale nei mestieri la continuita pit che il
miglioramento, perché cosi era garantita la qualita. Era, del resto, quanto si
richiedeva anche nell’agricoltura: chi nasceva contadino imparava dal padre
a lavorare la terra; nella corte, il figlio del bovaro avrebbe occupato il posto
del padre, cosi il figlio del cavallante ne continuava il lavoro; difficilmente
potevano cambiare e, del resto, il proverbio assicura che ci impara da so pare
gavara sempre da laorare. E le particolarita da imparare erano sempre tante e
non trascurabili come imanegare na vanga, impostare el fero da segare, tirar-
ghe i denti al restelo, piombare na soga, come onzare on caro, on careto, lustra-
re i fornimenti: abilita che si acquisivano con la pratica, la grande maestra del
lavoro contadino e dell’attivita artigianale. Nel lavoro della stalla non avevi
mai finito di imparare, quando si trattava dei vizi e dei pregi degli animali che
i salariati dovevano governare e accompagnare sul lavoro.

Nella corte aziendale i salariati, detti anche “obbligati” nelle stalle, si alza-
vano al primo canto del gallo, curavano le bestie con I'attrezzatura fornita
dall’azienda e uscivano in campagna in appoggio al lavoro bracciantile. In
questo tipo di lavori, I'evoluzione tecnica modifica radicalmente gli utensili.
L’aratro sostituisce la vanga, la seminatrice la semina a mano, la trebbiatri-
ce el sverzel ecc. Cosi accanto all'utensile “manufatto”, magari sempre pitt
perfetto, compare la macchina che diminuisce la fatica fisica dell’'uomo e
richiede una maggiore correlazione mano-cervello-utensile-macchina. Per
questo, con il progresso meccanico certi settori del lavoro agricolo esigono
una manodopera specializzata e le nuove conoscenze si innestano nella tra-
dizionale esperienza dell’'uomo dei campi, arricchite e, talvolta, sostituite
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da una tecnologia avanzata. Ed ¢ questo incontro-scontro tra contadinita e
tecnologia che ho voluto particolarmente esplorare per mezzo delle fonti
orali, sostenute dalla “memoria collettiva”, e da una documentazione scritta,
senza che quest'ultima la sostituisca. Si tratta, infine, di scoprire fin dove ar-
riva il mondo contadino, quello del lavoro delle mani, e inizia quello “agra-
rio”, condotto dall’azienda capitalista. Per arrivare a questo sono andato alla
ricerca delle testimonianze di chi aveva vissuto una simile esperienza. Ho
potuto cosi conoscere e descrivere la montagna con i residui di un’agricoltu-
ra fiorente, ancora conservata nei metodi di lavoro, nella attrezzatura dalla
struttura arcaica; le zone umide dove la terra confina con il mare e il lavoro
dell'uomo passa dalla barca da pesca alla coltivazione orticola; la vasta pia-
nura con le corti capitalistiche proiettate nel futuro, dove la macchina non
ricorda neppure 'antico attrezzo, i vecchi metodi di lavoro, il paesaggio del-
la piantata veneto-padana.

Non ¢ stato, certo, un viaggio nella nostalgia, anche se molti anziani resta-
no legati alle loro esperienze con venature di una umanita che commuove.
Sono testimonianze a volte cariche di sentimento, ma che non offuscano
la loro memoria e, anche se ultimamente tutto & mutato, sono in grado di
ripetere parole e gesti antichi. Si scopre che la tradizione non ¢ statica, ma
in movimento nel tempo ed era vissuta come accumulazione di valori posi-
tivi. A pensarci bene, la sua radice latina trado (tramando, trasmetto) indica
appunto moto e continuita, una linea tracciata nel tempo pitt che un punto
fermo, una strada pitt che un luogo fisso.

In questo libro, scritto alla fine di un lungo percorso di ricerca, ho cercato di
rappresentare il mondo agricolo veneto, seguendo fatti e movimenti talvolta
difficili da capire e pitt ancora da spiegare. Perché I'abbia fatto, con una ricer-
ca durata vent’'anni, non lo so dire. So solo che lo dovevo fare.

1. Coltro Dino, L’altra cultura, Cierre, Verona, 1998, p. 17.

2. Matazone da Caligano, La nascita dei villani e come devono essere trattati, in Poeti del Duecento,
a cura di Gianfranco Contini, Ricciardi, Milano-Napoli, 1960, t. 1, pp. 789-801, vv. 1-40.

3. Marselli G.A., La civilta contadina e le tradizioni della campagna, Loescher, Torino, 1973, pp.
58-59.

4. Coltro, L'altra cultura, cit., p. 206.

5. Focillon Henri, Vita delle forme seguito da Elogio della mano, Einaudi, Torino, 1990 (ed. or.
1943).

6. Ibidem.

7. Stefani Alessandro, L’anello mancante, Nardini Editore, Bologna, 1945.



Parte prima
[l paesaggio agrario

Nel rapporto uomo-territorio, il
territorio ¢ spazio del suo agire,
abitare, produrre... nel territorio
ci sono i suoi campi, la sua casa, i
suoi luoghi di culto, i suoi morti.

Eugenio Turri






[l paesaggio agrario tra passato e presente

Aspetti generali

«F gli uomini ammirano 'altezza
delle montagne e le onde impetuose
del mare e il fluire ampio dei fiumi
e ampiezza dell'oceano e la rivolu-
zione delle stelle» sostiene sant’Ago-
stino, ma restano legati alla terra da
un rapporto di “affettuosa dipenden-
za”. L' uomo sente, infatti, la terra co-
me “madre” seppure lentamente ne
scopre le forze genitrici della vita; per
questo ne coltiva la fertilita, cura la
sua bellezza, fino a costruire il palco-
scenico della propria azione» (E. Tur-
ri). Da questo incontro tra uomo e
terra nasce un paesaggio particolare
che, nel tempo, ¢ stato definito “agra-

rio”, in cui il bello si identifica con il
“buono”: un bel campo di frumento
¢ frutto di na bona tera, di un terreno
fertile, di una tera dota, dotata di tutte
le qualita necessarie per produrre.

Nella cultura contadina la fertili-
ta della terra ¢ paragonata a quella
della donna in molte espressioni
proverbiali, in regole agronomiche
formulate con 'esperienza e, spesso,
accompagnate da una ritualita cele-
brata per propriziare un buon rac-
colto. Le osade de marzo, i canti di
marzo, che invitano la fertilita della
donna e della terra, erano celebra-
te fino a qualche decennio fa'. Non
dimentichiamo che a marzo inizia
il risveglio della vegetazione e la

primavera. La memoria collettiva,
sostenuta dalla tradizione, ha riferi-
menti precisi sulla considerazione
del tempo e del lavoro contadino,
ne sa cogliere i vari aspetti di una
« 4

tecnologia” elementare ma effica-
ce; diverso ¢ il modo di sistemare
il campo, di lavorare la macia, di
sfruttare il pascolo. Qui tenui sono
i frammenti che si possono definire
« T . L, . . .
sferici” poiché il contadino predi-
lige la narrazione mitologica e la

1l paesaggio “palcoscenico” per I'azione
dell'uomo: il disegno dei seminati nella pia-
nura veronese (nella pagina a fronte, fotogra-

fia di Luigi Ghirri; sotto, Archivio Coltro).
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creazione fantastica. Tuttavia, 'af-
fabulazione dei fenomeni naturali e
degli aspetti morfologici det terreni,
non gli ha impedito di intervenire
sul territorio con operosita e sapien-
za; cid che 'esperienza non sapeva
spiegare costituiva per 'uomo dei
campi il “mistero”, custode delle
forze benefiche o malefiche della
natura, in particolare della Terra,
madre e, talvolta, matrigna.

Con il suo lavoro, il contadino par-
tecipa a una vera e autentica “si-
stemazione del mondo”, di cui &
consapevole e orgoglioso. Cosi, non
deve apparire strano se troviamo af-
fermazioni che impastano insieme
esperienza e mitologia; 'una e I'altra
con la Bibbia: «Le montagne iha fate
Dio, qualcuno sostiene, invece, che
iha fate el diaolo de note! Di sicuro,
i campi li abbiamo fatti noantri ome-

Qui sotto, 'uomo fa la terra e la terra fa
l'uomo (Archivio Coltro).

A fianco, il fontanasso dea coa longa, sor-
gente storica del Sile, in localita Casacor-

ba (Archivio Cierre).

nil», le montagne sono creazioni di
Dio o del diavolo; i campi, creazio-
ni del contadino (omeni significa
precisamente braccianti)’. E, forse,
non ¢ sbagliato chiamare questa tra-
sformazione operata dall'uomo una
seconda creazione. Il disegno det se-
minati, dei filari di piante, le colture
in sviluppo con i loro diversi colo-
ri, forme e profumi, le povere case
contadine e le ville patrizie, danno
al paesaggio agrario la sua caratteri-
stica fondamentale.

Leonardo Bruni scrive che la citta,
fin dopo il Mille, resta il centro in
mezzo a «tanta larghezza et tanto
ornamento et tanta quantita di ville
allo intorno ... et quelle circustanti
sono ciascuno nel suo luogho come
bene a proposito direbbe un poe-
ta, la luna circondata dalle stelle,
onde a vedere ¢ cosa bellissimas.
II Rinascimento ne rappresenta lo
spirito, poiché si vede il «paesaggio
come rispecchiamento dell'uomo»:
egli esce dalla citta per immergersi
nella natura. Ne La vita sobria del
veneziano Alvise Cornaro, troviamo
espressa questa visione “aristocra-

tica” del paesaggio agrario: «lo vo
Iaprile e il maggio, e cosi il settem-
bre e I'ottobre, per alquanti giorni, a
godere un mio colle, che & in questi
monti FEuganei e nel pit bel sito di
quelli, che ha le sue fontane e giar-
dini, e sopra tutto comoda e bella
stanza, nel qual luogo mi trovo an-
cora alcune fiate a qualche caccia
conveniente alla mia etade, como-
da e piacevole. Godo poi altrettanti
giorni la mia villa di piano la quale
¢ bellissima, si perché ¢ piena di
belle strade, le quali concorrono
tutte in una bella piazza, in mezzo
alla quale ¢ la sua chiesa, secondo la
condizione del luogo onorata assai,
si ancora perché ¢ divisa da una lar-
ga e corrente parte del fiume Brenta
dall’'una e dall’altra parte del quale
vi ¢ grande spazio di paese, tutto
di campi fertili e ben coltivati, e si
ritrova ora (Dio grazia) molto ben
abitata, che prima non era cosi, anzi
tutto il contrario, perché era palu-
doso e di mal aere e stanza piuttosto
da bisce, che da uomini. Io ho leva-
te le acque, e l'aere si fece buono e
le genti vi vennero ad abitare, e le




anime cominciarono a moltiplicare
assai, e si ridusse il luogo alla perfe-
zione che si vede oggidi, talché io
posso dire con verita, che ho dato in
questo luogo a Dio altare e tempio e
anime per adorarlo; cose tutte, che
mi danno infinito piacere, sollazzo
e contento, ognor che le ritorno a
vedere e godere».

L’uomo non si accontenta di riscat-
tare e rendere fertile il terreno, ma
«si fa creatore, costruttore, attore
nella natura ... nasce il giardino, il
giardino all’italiana, hortus conclu-
sus che pur nel suo ordine rigoroso
si innesta nel paesaggio agrario cir-
costante, anch’esso ben costruito da
parere un’opera d’arte, non meno si
direbbe dei giardini».

Il «bel paesaggio all’italiana», come
lo chiama Sereni, risulta costruito
dalla cultura urbana, trasferita nel-
le campagne dalla classe padrona-
le, aristocratica prima e borghese
poi e dall’esperienza agraria del
“contadino”. Con questo termine
si intende I'vomo della terra che
sapeva “interpretare” la natura del
terreno e ridurlo a coltura, nel ri-
spetto delle regole agronomiche e
di un suo particolare gusto esteti-
co: un lavoro ben fato si ispirava a
questi criteri, chi li trascurava era
ritenuto on straza mestieri, letteral-
mente «un rovina lavoro». Non so-
lo, ma erano tenuti in considerazio-
ne anche gli aspetti esterni, forma-
li; un allineamento fatto male era
subito rimproverato con la battuta
ma che ocio gheto!, che occhio hai;
il rapporto tra piantada e campo
coltivato, tra questo e le alberatu-
re delle rive dei fossi doveva offrire
forme regolari e armoniose; il carro
di fieno sistemato a forma di bar-
ca, dava I'impressione di un’opera
d’arte. Il poema cinquecentesco di
L. Tansillo, intitolato Il podere, da
istruzioni precise su come coltiva-
re la terra, tenendo conto non solo
della produzione, ma anche della
necessitd di creare uno scenario
gradevole:

«Che s’¢ buono il terren, s’¢ vago il sito

Macchie di vegetazione ai bordi del Min-
cio (fotografia di Luigi Ghirri).
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Quanto il vedete pit, pitt vinamori».
Il contadino non sapeva né leggere
né scrivere, ma conosceva l'alfabeto
della terra e componeva il suo po-
ema con il lavoro e con una fatica
non sempre remunerata.

Alla sistemazione e alla coltivazione
del campo, dei terrazzamenti colli-
nari e montani si deve unire la capa-
cita di erigere la casa e la stalla, por-
tici e servizi sfruttando gli elementi
locali, creando contrade e paesi di
una bellezza unica, cosi particolare
da incastonarsi nell’ambiente come
elemento “naturale”.

L’architettura cosiddetta spontanea,
ma che spontanea non ¢, sviluppa
criteri costruttivi, funzionali ed este-
tici tali da sorprendere il gusto del
pit rathnato osservatore. Certi gruppi
abitativi collinari e montani, le corti
della pianura, sollecitano 'attenzione
e 'ammirazione di chiunque abbia
sensibilita ed educazione estetica.

El Padreterno el n’ha fato de tera, il
Padre Eterno ci ha creati di terra,
per questo non potevamo restare in
paradiso, commentava mio nonno:
ma se il lavorare la terra & una con-

dana, nel pagare il suo debito el ga
volu rifarse, prendersi una rivincita’.
Questo legame non si riferisce sol-
tanto alla biblica convinzione che
tuti semo tera — «polvere sei e pol-
vere ritornerai» — ripete da secoli
la Chiesa, ma si afferma nel modo
di pensare della gente, si traduce
in parole ed espressioni sapienzia-
li: la campagna, la terra, I'e la pele
del paron (altri dicono el vestito), la
pelle di chi la possiede’. Si ¢, anzi,
convinti che i diversi aspetti morfo-
logici della Terra creino i “tipi” di
uomo: l'omo fa la tera e la tera fa
I'omo, 'uvomo fa la terra e la terra fa
I'uomo, el montanar, el contadin, el
pescador, 'uomo che lavora la mon-
tagna, quello che abita la pianura e
il pescatore che vive sull’acqua. E lo
stesso concetto che unisce I'uvomo e
la donna nel matrimonio: l'omo fa la
dona e la dona fa 'omo.

El caro e la barca i dura come on bo-
sco, natura e lavoro sono gli elementi
vitali per I'vomo: difatti, esiste un rap-
porto di reciprocita amorosa tra uomo
e terra che ne alimenta la vita, e dalla
quale dipendono animali e cose.
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La pianura

Le acque risorgive, i fontanazi, se-
gnano il confine tra la parte supe-
riore della pianura padano-veneta
e la parte inferiore, comunemente
chiamata Bassa (Basse Veronesi,
Basse Vicentine ecc.). Si tratta di
una lunga catena di fontanili dal-

la Lombardia al Veneto, che nella
provincia di Verona corre ai piedi
del conoide alluvionale, dando ori-
gine ai fiumi minori, a corsi d’ac-
qua indicati come i fioi de 'Adese, i
figli dell’Adige, perché ne seguono
gli alvei percorsi durante i secoli
passati e ora abbandonati. Molto
spesso queste acque freatiche co-
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stituivano dei bacini che, per man-
canza di drenaggio, impaludavano
e torbificavano.

«Rivani di ghiaia e di ciottoli segna-
vano il confine tra acque e terre,
formando isole e dossi boscosi, ri-
chiamati alla memoria dalla topono-
mastica; 'uomo nomino le localita
nelle quali pose sede, con voci indi-
canti la loro ipsometria, nonché lo
stato idrografico e litologico; da cid
le espressive nomenclature di Dossi,
Motta, Giare, Rivalunga, Vallesina,
Vallese, Palt, Villafontana, Isola,
Fontanelle, Ca del Lago, Monta-
gnoli, Calcare, Guasti. Numerosi
sono i luoghi detti Bosco, Boschi,
Boschetto, da che le selve prospera-
rono e vennero per secoli rispettate,
nella zona sabbiosa d'inondazione e
di allagamento»’.

Il bosco da tempo appare esclusivo
patrimonio della montagna e, a me-
moria d'uomo, la legna de monte, &
sempre stata la migliore. Invece, se
si osserva il corso dei fiumi serpeg-
gianti nella pianura, si notano dense
macchie che ne bordano le rive e
gli argini; a tratti, il greto si allarga
e sembra frantumarsi in immensi
ghiaioni che allontanano i margini
alberati; nelle anse interne dei me-
andri, isolotti cespugliosi e carichi
di pioppi ripropongono, in parte,
I'immagine medievale della foresta
di pianura®.

Attualmente il pioppo, per la sua cre-
scita rapida e il suo impiego nell'in-
dustria moderna, ha rifatto il bosco
nelle zone umide o incolte e, spesso,
sostituisce anche i seminativi: i filari
di pioppi a pieno campo sono tipi-
ci della bassa pianura e fanno par-
te dei nuovi criteri di conduzione
dell’azienda capitalistica.

Il pioppo, del resto, nell'alto Medio-
evo (VII-X secolo) formava la “fore-
sta” dei fiumi, con I'ontano nero e il
salice, nelle sue moltissime varieta.
«Nelle aree interfluviali crescevano,
un tempo, la quercia farnia, il frassi-
no, e il carpino, ma secondo i tipi di

In alto, il Tione a Erbé (fotografia di Mar-
co Girardi).

A fianco, il corso dell’Adige a nord di Ro-
verchiara (Archivio Cierre).



suolo vi associavano 'acero, la rove-
rella, il cerro, il tiglio»".

Nella pianura aperta e soleggiata, la
migrazione degli alvei fluviali ha al-
ternato rivoni alti e costoni appiattiti,
con ampie bassure, un tempo palu-
dose, chiamate “valli”. Per i processi
di deposito delle torbide, nell’area di
scarsa pendenza, il livello degli alvei
si eleva sopra la campagna, sicché i
fiumi scorrono pensili: @ Bonaigo el
culo de 'Adese I'¢ a meta campani-
le dice la gente, a Bonavigo il fiume
¢ stretto dentro argini poderosi, ma
rompe il selciato della piazza con
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larghi fontanazi, fontanili, quando
le piene premono minacciose. I mo-
derni canali di drenaggio, i dugali ve-
neziani, rafforzati da recenti idrovo-
re; le fosse di irrigazione, alimentate
da bacini formati da dighe moderne,
che sostituiscono le antiche roste sui
fiumi; le serpeggianti zeriole, fiole
dei fontanazi, canali derivati dai fon-
tanili, nascosti tra rive alberate, inu-
tilmente borbottanti sulle stanche
ruote delle pile e dei molini, creano
una varieta di “fattezze” di quella na-
tura che 'uomo ha saputo “educare”
con la sua amorosa fatica. [ -uomo &

Nella ripresa satellitare della Nasa ¢ ben
visibile l'espansione di Verona allo shocco

della val d’Adige (Archivio Cierre).

nato contadino: I'¢ lu che ciapa da
vivare par tuti, ¢ lui che produce di
che vivere per tutti; i altri mestieri i
vive su le so spale, tutte le altre ca-
tegorie sfruttano il suo lavoro: sono
i figli di Caino che hanno creato la
citta e 1 mestieri®.

L’agricoltura, in realta, predilige un
insediamento umano decentrato sul
territorio e da origine alla corte, alla
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contrada, al paese. Per fare marca,
mercato, per lo scambio stagionale
det prodotti, i contadini sceglieva-
no zone franche, libere da pedaggi
e soggezioni politiche. Le citta che,
successivamente, inglobarono nel
loro sistema urbanistico il mercato
e la fiera, hanno dovuto offrire le
stesse garanzie delle poste mercan-
tili stagionali franche e sostituire gli
spazi ludici con i teatri.

Le grandi citta sorgono allo sbocco
di valli “strategiche”, con scopo com-
merciale e di difesa militare. Verona
si espande in fondo alla Val d’Adige;
Venezia chiude la valle del Taglia-
mento. In genere si trovano nell’alta
pianura, perché nelle Basse sorgono
dei centri non molto popolosi, irro-
bustiti pitt dall’amministrazione sta-
tale (veneziana, austriaca, francese,
italiana) che da esigenze di comuni-
cazione e di mercato.

['alta pianura «& sempre stata I'area
della piccola azienda e cultura pro-
miscua di cereali e vite. Si tratta di
terre aride, di difficile lavorazione
che richiedono un rilevante impiego
di mano d’opera e, comunque, ren-

dono poco, sicché investirvi molto
denaro non conviene. Meglio ripar-
tirlo in piccoli poderi da affidare in
comproprieta o in affitto il che per-
mette alla proprieta di ricavarsi una
rendita sicura con modesto impiego
di capitali»’.

Le Basse veneto-padane, invece, si
distinguono fin dai secoli XI-XIII, per
una agricoltura “imprenditoriale”,
dovuta all'iniziativa dei grandi mo-
nasteri. Il peso economico dei disbo-
scamenti, delle bonifiche, della siste-
mazione agrario-idraulica dei campi,
richiede I'impiego di grossi capitali,
cosi che si pud capire il fallimento
delle comunita rurali medievali co-
me imprese agrarie. L’allevamento
del bestiame sui pascoli comunali
cede il passo alle stalle, alla rotazione
con foraggi permanenti; la proprieta
fondiaria ricostruisce 'antico diritto
quiritario. In particolare, il nobile
veneziano mandato in Terraferma a
governare uomini, terre e acque, ac-
quisisce il bene fondiario e lo ammi-
nistra «come forma di investimento
immobiliare piuttosto che un patri-
monio da curare e migliorare con im-

Villa La Quercia a Valeggio sul Mincio
(fotografia di Luigi Ghirri).

piego di capitali a rischio»". I redditi
provengono ai nobili e allo Stato dai
commerci marittimi, sicché le ville
e le corti, che sorgono numerose nel
territorio, diventano inizialmente il
simbolo e l'espressione della presen-
za politica pitt che economica della
Serenissima.

«Noantri i paroni de la tera no iémo
mai visti, non saémo gnanca che bra-
ghe i portava, noi braccianti i padro-
ni dei fondi non li abbiamo mai visti;
chiamavamo “padroni” c¢i ne daséa
da laorare, chi ci dava il lavoro, ma
non erano proprietari delle terre»'".
Il sistema della affittanza-impresa
sostituisce, dal secolo XVIII, la mez-
zadria poiché il proprietario ha biso-
gno di maggiori redditi. Al fraziona-
mento in piccoli lotti, si sostituisce
I'accentramento della conduzione
agraria e la corte ne diventa I'espres-
sione economica.

Oltre alle contrade e ai paesi che, in
ogni caso, restavano meno impor-
tanti delle corti, il paesaggio irriguo
¢ punteggiato dalle modeste dimore,
sparse ¢ isolate nella campagna, do-
ve la piccola conduzione era riusci-
ta, con enormi difficolta, a ritagliare
delle “porzioni” di terra ai margini
della grossa proprieta; spesso trovia-
mo forme miste, piccoli proprietari
e fittavoli dell’azienda capitalista.
Le corti, con il loro microcosmo uma-
no, davano al paesaggio agrario una
caratteristica inconfondibile. I loro
edifici, giustapposti razionalmente o
separati, offrivano I'immagine con-
creta del lavoro e della vita rurale;
consentivano «la piena utilizzazione
operativa e funzionale di un fondo
che va da qualche decina a qualche
centinaio di ettari di terreno e che si
presenta con le piti varie composizio-
ni e consociazioni di attivita produt-
tive: arativi, pascoli, risaie, canneti,
culture arboree e arbustive, paludi,
specchi d’acqua per caccia e pesca,
allevamento bovino, equino, ovino
o avicolo o altri di minor conto»'. |
palazzi padronali sono spesso delle
ville venete e alla loro origine si trova
la presenza di famiglie patrizie ve-
neziane (Labia, Querini, Malipiero,



Mocenigo) le quali, attraverso acqui-
sti 0 matrimoni, vennero in possesso
delle terre sulle quali esercitavano la
magistratura locale, a nome di Vene-
zia. Ville venete e case coloniche, le
une legate alle altre, si intensificaro-
no dopo il Cinquecento, rendendo
I'uso del territorio della Terraferma
pit razionale e sicuro. «Gia nel se-
colo XVII, non meno di 332 grandi
ville signorili erano state costruite
nelle campagne venete; un numero
quasi pari a quelli di tutte le ville co-
struite nei cinque secoli, fra I'XI e il
XVI. Ma nel secolo XVIII questa ci-
fra record € ancora superata: non me-
no di 403 nuove grandi ville sorgono
nelle campagne venete, e a queste se
ne aggiungono ancora 137, costruite
per lo pitt nella prima meta dell’Otto-
cento, quando il moto appare tuttavia
gia sensibilmente rallentato. Questo
fiorire di costruzioni signorili, da una
originale impronta al paesaggio agra-
rio veneto e la villa settecentesca ac-
quista la funzione che in Toscana ha
la villa medicea»”.

Ma pit di questa, la villa veneta
del Seicento non ¢ soltanto lo spa-
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zio dell’ozio, la “seconda casa” del
signore, perché diventa il centro di
una vera e propria azienda agraria.
[ prototipi si possono far risalire alla
pars massaricia delle aziende con-
ventuali dei monaci Benedettini,
Cistercensi, Umiliati, impegnati fin
dall’XI secolo nel recupero delle ter-
re all’agricoltura.

Oltre alle testimonianze struttu-
rali, la memoria generazionale ha
tramandato, fino a pochi decenni
fa, vecchie storie che si riferiscono
all'origine medievale di molte corti.
Numerosi sono, infatti, gli aneddoti
e le fole raccontate nei filo e ispirati
alla vita sfarzosa dei signori i quali,
pur “convertendosi” all’agricoltura,
non avevano affatto abbandonato la
fastosita dei loro pranzi, i balli cele-
brati nei grandi saloni dove, talvolta,
arrivava il diavolo a balare con le be-
le done, a ballare con le belle donne.
Non c’¢ corte poi, che non abbia
gallerie nascoste, cunicoli, passaggi
segreti, il pozzo rasadore dal fondo
irto di lame taglienti; nei palazzi,
si indicano ancora adesso 1 segni
lasciati dalle camare con la goza: si

tratta di strettissime celle, dove il ne-
mico era condannato a morire sotto
una goccia continua che ghe desfa-
va, gli scioglieva il cervello. Si rac-
conta delle famose gabie, le venezia-
na chebbe, attaccate alla porta della
cittd, nelle quali erano condannati i
“reprobi”. Queste memorie ci ripor-
tano indietro di secoli, alla probabi-
le origine longobarda di molte corti,
successivamente trasformate. Tra
tante fole, quello che risulta ancora
pitt incredibile & la resistenza nel-
la conduzione aziendale curtense
di alcuni aspetti risalenti al sistema
medievale, arrivato con poche mo-
difiche fino agli anni dell’esodo, co-
me le corve e le regalie™.

Sul territorio delle corti, lungo le stra-
de comunali o provinciali, sorgevano
le contrade, le contre, i cui toponimi
si rifanno alla storia dell’insediamen-
to romano: Stra, Decima, Pilastro,
Pranoi, Becazieta ecc. La contra era
formata dalle casete dei omeni, le ca-

Profilo di Governolo nel basso corso del

Mincio (fotografia di Luigi Ghirri).
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se dei dipendenti della corte, date
loro in affitto. Ogni contrada posse-
deva una boaria, costituita dalla casa
del bovaro, piuttosto ampia, con una
stalla protetta da ampi porticati, una
corte di media grandezza in grado di
organizzare in modo produttivo la
zootecnia (stalla, ricovero del fieno,
conservazione del letame) e prestare
i servizi (aratura, semine, raccolta,
ricovero degli attrezzi) necessari alle
terre padronali limitrofe.

Pochi, anche se popolosi, i centri di
qualche importanza; i paesi avevano
poca rilevanza di fronte alle grandi
corti. La chiesa e il sagrato costitui-
vano il centro del paese, un “palco-
scenico” elevato sulla piazza, quasi
sempre di modeste dimensioni. Tut-
tavia, il complesso sagrato-chiesa-
cimitero (quest'ultimo, portato fuori
del paese dai governi “pagani”), di-
venta I'espressione di una centralita
architettonica diversa negli stili, ma
sempre rispondente all’ambiente
naturale e alle proposte culturali
della comunita locale. Se il paese ha
la chiesa, espressione della “autori-
ta” religiosa, la corte e la contrada
hanno la chiesetta votiva o il capitel-
lo, simboli della pieta popolare. Le
campagne venete sono ricche di ca-
pitelli, posti sulle crosare, crocicchi,
all’entrata degli stradoni, di altarini,
di edicole, appena murate sul can-
ton, angolo, di una casa. Spesso ac-
canto al capitello sorgeva una pianta
de rispeto, un ultimo residuo della
credenza pagana che faceva ospitare
negli alberi “sacri” le forze rigene-
ratrici della natura. Gli oppi, per i
contadini, davano vigore alla vita; i
cipressi conservavano i corpi sepolti
dalla corruzione; la quercia offriva
forza, ristoro agli uomini e agli esse-
ri mitologici. All'origine dei capitel-
li esiste la religione della pieta delle
genti; essi avevano anche una fun-
zione direzionale: il santo riprodotto
nell'immagine ricordava al passeg-
gero la strada da seguire per raggiun-
gere una localitd; eretti, molte volte,
prima delle curve, avvertivano del
pericolo, in particolare la sera, con
il lumino acceso. Troviamo capitelli
sorti sui vecchi crocicchi delle cen-
turiazioni e non ¢ raro scoprire, po-
co lontano, i cippi stradali romani.

Lagune e zone umide

Ai bordi della pianura, una estesa
zona di terreni acquitrinosi costeg-
gia il mare e si spinge nell’entroterra
fin dove la pendenza del suolo si ac-
centua, contrastando con le maree
I'incessante forza dei fiumi. Durante
il periodo di bassa marea, emergono
lembi di terra, le velme e le barene,
estensioni di terreno argilloso, attra-
versati da una fitta rete di canaletti,
detti ghebi, che vengono tempora-
neamente sommersi durante l'alta
marea.

Il paesaggio lagunare presenta sva-
riate sfumature, ma la caratteristica
fondamentale ¢ la piattezza della sua
morfologia. Le “piane” costiere, ap-
pena a ridosso del mare, testimonia-
no molto spesso una lunga storia di
bonifiche, alla pari delle zone allu-
vionali interne, e, quindi, una tardiva
valorizzazione agricola. Lo dimostra-
no ancora la scarsa presenza di alberi
¢ la bassa densita di popolazione.
Tutti i pacsaggi di pianura, con scar-
se eccezioni, sono paesaggi di boni-
fica, «le cui differenziazioni dipen-
dono essenzialmente dall’eta e dalla
modalita della bonifica»"

Le Grandi Valli Veronesi (I’antica
Silva Hostilia e altri territori veneti)
si inseriscono nella vecchia storia
delle bonifiche (XV e XVI secolo),
fino alle ultime sistemazioni agrarie
dell’Ottocento; le bonifiche delle
“terre salmastre”, invece, sono pit
recenti e arrivano agli anni Trenta
di questo secolo. Dal prosciugamen-
to dei terreni ai primi dissodamenti,
si sviluppo il piano abitativo, basato
essenzialmente sui fabbricati colo-
nici isolati, costruiti lungo stradoni
rettilinei che tagliano il territorio in
“bacini” geometrici. In un secondo
tempo si infitti la rete dei fossi, per
facilitare lo sgrondo delle acque,
che, data 'abbondante fessurazione
dei terreni appena bonificati, era sta-
ta trascurata. Cosl, il paesaggio agra-
rio delle “terre salmastre” acquista
una sua fisionomia precisa e stabile:
1 “campi”, infatti furono sistemati
con I'abbassamento dei catini e I'ac-
centuazione dei colmi con terra da
riporto.

«I terreni prosciugati erano subito

favorevoli alla coltura delle gramina-
cee, dei cereali e la preferenza in ge-
nere venne data all’avena. Il frumen-
to temeva le gelate ed i venti di bora
per la scarsa protezione offerta dalla
torba alle radici ... ’avena, benché
preferita, ben di rado riusciva a ma-
turare raccolti soddisfacenti e si fa-
ceva seguire da una coltivazione fo-
raggera (medica e trifoglio). Quando
il suolo raggiunse compattezza, una
composizione e un fermento norma-
le, si piantarono dei vigneti e si semi-
narono barbabietole da zucchero»'®
In questi ultimi anni, seguendo 'in-
dirizzo del mercato agricolo, queste
terre sono state ridotte alla monocol-
tura del mais: pitt recentemente, il
paesaggio ¢ macchiettato da campi
di soia. La memoria collettiva aveva
legato le terre umide della laguna e
le paludi estese tra Po, Adige e Bren-
ta, alla “caduta del figlio del sole”: so
fiol del sole straco de corare par el cie-
lo, el s’ha indormeza e I'¢ casca', il
figlio del sole, stanco di percorrere il
cielo, si era addormentato ed era ca-
duto proprio dalle nostre parti, pro-
ducendo una vasta depressione che,
successivamente, si riempi d’acqua:
sono le terre umide.

Se la narrazione orale arrivata fino
a noi ¢ sull’argomento confusa e
incompleta, pitt preciso si presenta
il racconto della mitologia classi-
ca. «Dove l'onda salsa si mischia
all’acqua dolce della laguna, nella
terra tra Po, Adige e Brenta, venne
a spegnersi la tragica corsa di Feton-
te, figlio del Sole. Egli aveva chiesto
al padre di guidare i suoi cavalli e
il carro luminoso attraverso il cielo,
con la pretesa di saperlo sostituire e,
invece, sconvolse il tempo e le sta-
gioni e, in un caos cosmico, bruciod
le pianure e fece ribollire le acque
det mari e dei fiumi. La folgore di
Elios lo precipito nelle paludi del
delta e qui le ninfe lo seppellirono
e le sorelle lo piansero. Impietosito,
Giove le trasformo in pioppi e le lo-
ro lacrime in ambra. Cosi, il paesag-
gio del delta e delle lagune, le terre
paludose della Terraferma, conser-
vano il mistero del mito negli alti
pioppi che segnano 'orizzonte della
Bassa»'. Il bellunese Giorgio Pilo-
ni, nella sua Historia, ricostruendo i



primi stanziamenti veneti, parte pro-
prio da Fetonte, attingendo notizie e
fatti da precedenti fonti scritte, tra le
quali troviamo Catone e Paolo Dia-
cono, e da fonti orali del suo tempo.
Di fatto, i mutamenti del paesaggio
veneto-padano avvengono nel corso
dei secoli a causa di fattori naturali,
oppure giustificati da ragioni econo-
miche e politiche. Inizialmente, “i
fiumi della Padania” (il termine &
esteso alla pianura veneto-padana)
non avevano argini, né tracciati pre-
cisi e le loro frequenti piene allagava-
no le campagne per migliaia di ettari,
formando vaste paludi chiamate dalla
gente “valli”, un termine ripreso dagli
studiosi di idrografia e documentate
dalle carte topografiche. Il prosciu-
gamento di queste zone costituisce
il capitolo piu ricco dell’accaparra-
mento di terreni produttivi in pianu-
ra, alla pari del disboscamento prima
e del successivo terrazzamento della
collina e della bassa montagna.

Gli studi pitt recenti dimostrano che
un prosciugamento indiscriminato
delle zone umide provoca un gran-
de impoverimento dell’ambiente
con danni all’equilibrio ecologico.
Si sostiene che le paludi, gli stagni,
le torbiere e i laghi minori, costi-
tuiscano dei biotopi di particolare
interesse scientifico e paesaggistico.
Inoltre, essi sono “testimoni” di un
paesaggio naturale ormai cancella-
to, uno degli aspetti piu vivi della
“memoria della terra”.

La collina

Il paesaggio agrario muta fisionomia,
appena si lasciano il pedemonte e
il fondovalle, ormai industrializzati
e popolosi, e si salgono le colline: i
colli dominanti la pianura trevigiana
e vicentina, 1 Berici e gli Euganet: le
«ultime digitazioni lessiniche con
le loro conche interposte», le alture

In alto, campi di cereali e foraggere in-
frammezzati da piantate di pioppi nel Ve-
ronese (Archivio Cierre).
A fianco, la laguna a Dragoiesolo (fotogra-
fia di Giuseppe Bruno).
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Borgo rurale nei Colli Euganei (fotografia
di Giuseppe Bruno).

moreniche sul Garda, la Val d’Adige.
Il clima temperato e le forme addol-
cite deirilievi consentono una buona
agricoltura; sui pendii piu erti, lun-
go 1 vai, 1 valloncelli, si estende un
bosco termofilo, prevalentemente di
querce: «La giandara l'¢ la pianta
dei mas-ci e dei pitochi, la quercia &
la pianta dei maiali e dei poveri nei
periodi di carestia, no restava che
magnare giande, non ci restava che
mangiar ghiande»".

La coltura & promiscua, associa le le-
gnose ai seminativi: par la reson che
ghe volea el pan e la legna par cosar-
lo, era indispensabile il pane e la le-
gna per cuocerlo. «Mio povero padre
possedeva un asino e una vacca con
8 campi di terra. Si voleva coltivare
di tutto, era il bisogno, cosi in mez-

zo alle banche, larghe forse cinque
metri, sl seminava una quareta, ap-
pezzamento, di frumento, se ne de-
stinava un’altra alla polenta, un’ulti-
ma ai fagioli, perché di fagioli se ne
mangiavano una grande quantita;
se mancavano i fagioli, era un affare
serio. Mi ricordo i periodi di siccita,
se spassava le foie de vigna for par le
quare, le foglie delle viti cadevano su-
gli appezzamenti, non c’era molto da
stare a tavola. Si coltivavano on poco
de olivi, i peri trentossi, li chiamavano
pere invernali, un frutto molto buo-
no, qualche pianta di mele in mez-
zo alle quare; allora non esistevano i
trattamenti d’adesso, si lavorava a fare
i vetrali, gli scavi per le vigne nuove,
si portava la terra lungo i filari delle
vigne vecchie, se sverbava gli argini,
I'inverno era tutto un lavorare la ter-
ra. Nei boschi si cavavano i frassaneti,
1 frassini ancora teneri, per piantarli
lungo i filari a far da pal vivo»”.

La viticoltura ha, ormai, preso il so-
pravvento su ogni altro prodotto, ma
fino a non molto tempo fa, dal cam-
peto bisognava trarre il sostentamento
di una famiglia numerosa: «mi era in
quindase in casa a mezadria»*'.

In collina la mezzadria inizia con
I'acquisizione della terra da parte
dei nobili, verso la seconda meta
del Quattrocento, favorita dalla po-
litica della Serenissima; subi poche
modifiche nei secoli successivi, fi-
no agli anni del primo dopoguerra,
quando le colline furono percorse
dai sussulti sindacali delle Leghe
Bianche che avevano puntato la lo-
ro azione politica e sindacale sulla
riforma dei patti agrari. «] mezadri
ie arive fin in piaza a Verona par
protestare», un modo del tutto inso-
lito di percorrere quelle strade che
erano abituati a fare «con le sporte
de le regalie o par nare a fare le cor-
vee in casa dei padroni»?.





